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第7回：私は本当に私なのか？
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【 私とは誰か？ 】 
　「私」とは何なのだろうか？ 私という人格、私という人間の核となる部分、私の自己同一性は
どこに存在しているのだろうか。私の身体？ 私の声？ それとも、私の顔？ いや、そうではないだ
ろう。私のなかで本当に何物にも代え難いもの、真にかけがえのない私自身であるもの──それ
は私の精神（あるいは心）であると答える人が多いのではないだろうか。

　だがそれでは「精神」とはいったい何なのだろう。この問いに対して現代人のほとんどは、そ
れは「脳」のことである、と答えるのではないだろうか。脳と言ったところで、本当は何も答え
たことにはならない。だが、少なくともぼくたちが「精神」と呼んだり「自己」と呼んだりして
いるものが、身体の中の「脳」という部位に含まれているというのが、どうやら一部の哲学者を
除く一般的な現代人の常識であるようである。


一部の哲学者　哲学において「心身問題」と呼ばれている問題領域がある。脳や神経組織と「心」
を単純に同一視してしまう科学者や一般常識に対して、一部の哲学者はそれをカテゴリー・ミステ
イクと批判しており、脳と心とは全く別のカテゴリーのものであると主張している。


【 ソフトウェアとしての「私」】 
　だが、情報センターとしての脳自体は、コンピュータがそうであるような意味での「機械」に
すぎない。それでは「私」とは結局のところ機械なのだろうか？ これもそうではあるまい。なぜ
なら、機械としての人間の脳の個体差はわずかであり、どの人間の脳を取り出してきても対して変
わりはないからである。これでは、唯一のかけがえのない「私」はどこからも出てこないではな
いか。

　そこで現れてきたのが、脳をハードウェアとし、精神をソフトウェアとする考え方である。私
の意識、私の人格とは脳の中の「ソフトウェア」なのだ。このソフトウェアは学習をし、変化し、
自己生成するプログラムであり、このプログラムこそがあなたの本体なのだということになるだ
ろう。これはまたヨーロッパの伝統的な二元論とも一致する。つまり、神的な「精神」と物質的
な「身体」は違う種類の実体だというわけである。 

室井尚「ソフトウェアとしての精神」（室井・吉岡『情報と生命』新曜社、1993）より 
ただし原文の「あなた」を「私」に置き換えている。 

「私」をめぐるいくつかの問題 

・「私は孤独です......フランツ・カフカのように。」 
（カフカが年下の友人グスタフ・ヤノーホに語った言葉） 

・「承認欲求」とは誰を承認してほしいのか？ 「自分探し」とは何を探しているのか？  

・鏡像段階（ラカン）、言語における「私」（一人称代名詞）の出現 

・複数化する「私」、ドッペルゲンガー、多重人格、アバター、輪廻転生 



新・共通感覚論 

あなたの見ている赤とわたしの見ている赤とは、本当に同じ赤なのか？ 

 
哲学入門書などによく紹介されるアポリア（難問）だ。そしてそれは、証明も反証もできない問
題であるとされている。もう少し深刻なのになると、「私以外の人間は本当に私と同じような心
をもった存在なのか、実は精巧なロボットにすぎないのではないか？」というのがある。世界の
なかに確実に存在するのは、この〈私〉の心だけだという立場、いわゆる「独我論（solipsism）」
である。議論はここでは省略するが（Thomas Nagel, What Does It All Mean? に、わかりやすく解説
されている）、これも合理的に反駁することはできない。 
 
独我論−−ウィトゲンシュタインをはじめとする少数の哲学者たち、そして精神を病む少なからぬ
人々にとって、これは生きることの根本的意味にかかわる、きわめて切実な問題である。それに
対して大多数の人々にとっては、この種の懐疑は非現実的なものに思えるだろう。反論できなく
たって、そんな懐疑が何も生み出さないことはわかっている、と多くの人は言うにちがいない。
世界の中に本当は私ひとりであろうがなかろうが、現実の世界は変わりはしない。だからそんな
不毛な哲学的言葉遊びは、端的に無視してよい、と。 
 
このように独我論は克服されるのではなく、無視され、未解決なまま放置される。だがそのこと
によって、〈独我論〉は生き延びてしまう。たしかに常識的な思考、つまり共通の世界や他者の
自然な存在を自明のこととする「健全な」思考は、世界の中には自分一人かもしれないなどとい
う「病的な」思考とは、一見正反対に思える。だが、共通の世界や他者が素朴に実在していると
いう前提こそ、実は〈独我論〉に深く侵されているのだ。〈素朴実在論〉と〈独我論〉とは、コ
インの両面である。あるいは、〈独我論〉とは〈常識〉にとっての「無意識」なのである。言い
かえれば、素朴な日常的意識には、〈共通の世界は本当は存在しないかもしれない〉という不安
が、つねに影のように付きまとっているのだ。 
 
この不安を本当に克服するためにはどうすればいいのか？　それには、何らかのやり方で〈独我
論〉の問いに直面するしかない。だがここで言う〈独我論〉とは、「他者の存在は論理的に証明
できない云々」というような、抽象的な議論のことだけではない。重要なことは、わたしたちが
世界を「共有」するとはどういうことかについて、真剣に考えることである。「常識」、それも
本来の意味での「コモン・センス」が問われているのだ。「コモン・センス」、つまり「共通感
覚」の存在とは、とうてい自明な事実などではないのである。 
 
感覚器官や神経系の生理的な構造が種によってほぼ共通していることは、そうした「共通感覚」
が存在する根拠となりうるだろうか？　否である。たとえば、イナゴが同じ匂いを知覚するとき
に神経細胞が発火する時間的パターンは、個体ごとにまったく異なっていることが知られてい
る。２匹のイナゴが「同じ」匂いを知覚する根拠は、感覚器官の解剖学的構造や神経興奮のパ
ターンの共通性にあるのではなく、種の進化をも含めた、それぞれの個体の「来歴」によるので
ある。（下條信輔『意識とは何だろうか』、講談社、１２７頁） 
 
認知科学が明らかにするこうした事実は、何を教えるだろうか？　それは、「共通感覚」を素朴
な意味で前提することなど、とうていできないということだ。わたしたちはそれぞれ、まったく
固有の仕方で世界を知覚している。それらは、互いに比較することも確認することもできない。
にもかかわらず、特定の波長域の光を〈赤〉と呼び合うようなコミュニケーションは可能であり、
共通の世界が、あたかも存在しているかのようにみえる。この、一見矛盾するような事態を可能
にしているのは、生きるという経験、生命という情報処理過程の集積である。重要なのは、感覚
器官の存在ではなく、身体というメモリに刻まれた「来歴」なのだ。 



 
スロヴェニア出身のユジェン・バフチャルという写真家がいる。（港千尋『映像論−−〈光の世紀〉から
〈記憶の世紀〉へ』、ＮＨＫブックス、２３６頁～参照）。かれは全盲である。盲人の写真家！　このこ
とにある戦慄をおぼえるとしても、無理はないだろう。けれどもそれは、本当はそれほど異常な
ことだろうか？　盲目の写真家という観念に、シニシズムを感じる人、自分の撮った作品を自分
で「見る」ことができないことに、悲惨さややり切れなさを感じる人もいるだろう。だがそれ
は、その人がまだ「見る」ことの素朴な共通性を信じており、したがって、いぜんとして〈独我論〉
に深く侵されているからではないだろうか？ 
 
アスペルガー型自閉症の動物学者テンプル・グランディンは、他者の人間的感情を実感できない
（オリヴァー・サックス『火星の人類学者』吉田利子訳、早川書房）。彼女は科学の論文はなんなく理
解できるのに、『ロミオとジュリエット』を読むと「いったいかれらは何をしているのか、さっ
ぱりわかりませんでした」と言う。愛や疑いや嫉妬はすべて複雑すぎ、彼女にとっては経験によっ
て理論的に推し量るしかないものである。また、彼女は他人と身体的に触れ合うことは困難だ
が、抱きしめてはほしい。そこで、空気圧で自分を抱きしめてくれる機械を自作した。その機械
に入って、安らかな気分になった彼女は言う。「きっとみんなはほかの人との関係でこの気持ち
を味わうのでしょうね。」 
 
ぼくたちは「同じ」世界に住んでいる。ぼくたちがユジェンと、そしてテンプルと共有している領
域−−それが「共通感覚」なのである。共通感覚は、特定の感覚器官の存在や、「正常な」精神的
発達によって可能になる自然な条件などではない。「五感」から出発しても、「意識」から出発し
ても、こうした共通感覚にたどり着くことはできない。共通感覚とは、むしろひとつの「飛躍」
なのだ。それは、「ほら、そこに見えるだろう」とか「人間なら誰しもこう感じるもんさ」といっ
た、常識的な同意の自明性を棄却したとき、つまり自然なコモン・センスを断念したとき、はじ
めて到達できる何かなのである。 

（吉岡洋が 2002年に書いたオンライン・エッセイより。 
その後、高嶺格のインスタレーション作品「とおくてよくみえない」他に使用された。）


