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第10回　ウイルスという隠喩

吉岡　洋　（進行　安藤泰彦）

安藤　では時間になりましたので、講座を始めたいと思います。もう10回ということで、残すとこ
ろ2回になりましたね。よく続けられたというか、室井尚×吉岡洋で片方がおられないのに、この
タイトルのままの連続対話が続いたのも皆さんのおかげだと思います。ずっと出席してくださっ
てありがとうございます。今回は「ウイルスという隠喩」というテーマで、こちらの参考資料には「隠
喩としてのウイルス」となっていますが、その説明は吉岡さんの方からあると思います。
　いつも通り前半は吉岡さんのお話があって、後半が質問やディスカッションの時間です。そ
れから、オンラインのフィードバック映像、第8回と第9回の分がまもなく公開されていますので、
ぜひご覧ください。ホームページに掲載する書き起こし、それからダイジェスト映像の方は少し
遅れていますが、これもまもなく公開される予定です。ではいつものように、昨年3月12日に行なっ
たプレ講座から抜粋したものを観ることから始めたいと思います。

吉岡　こんにちは。今日は天気が悪いのにたくさんお集まりいただいてありがとうございました。
今回のテーマが「ウイルス」だから、もうみんなウンザリかなと思っていたけれども、逆に関心を
持っていただいたみたいでとてもうれしいです。
　さて「ウイルスという隠喩」というテーマを考えたのですが、これはもともと僕が発案して、室
井さんもそれはやろうって言ったテーマなんですが、今日の資料を作っている時に、「隠喩とし
てのウイルス」になっちゃった。まあ同じようなことなんですが、こういう風に変異を促すのがウ
イルス的であると思います。ですがウイルスの話に入る前に、まず「隠喩」という言葉について
少し話しておこうと思います。「隠喩」という言葉だけで、何か難しそうと思って抵抗感を持つ
人がいるかもしれないので。　
　「隠喩」というのは、確かに日常会話ではあまり使う言葉じゃないと思いますが、隠喩という
のは比喩、つまり言葉の喩えの一種です。広い意味での美学の中には、言葉の喩える働き、つ
まり比喩について考える文芸学という分野があります。非常に古い起源を持つ学問なんです。
古い時代には「修辞学」という呼び名もありました。
　修辞学とは「レトリック」ですね。現代では「レトリック」というと、単なる言葉の言い回しだけ
で事実を誤魔化したり、都合の悪いことをはぐらかしたり、人を騙したりというような悪い意味で
受け取る人もいるかもしれません。単に言語表現だけのことで、実体を伴っていないというネガティ
ブな意味で受け取られることもあります。けれども、学問としてのレトリックというのは言葉の働
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きを深く探求する分野であって、ギリシア、ローマの古典時代からあります。
　現代の学問的知識においては自然科学や工学が支配的な位置にありますが、古代において
はレトリックがきわめて重要なものでした。なぜ重要だったかというと、それは今の科学技術が
重要視されているのと同じで、要するに「役に立つ」からなんですね。レトリックが何の役に立
つかというと、それは多くの人を説得するのに役にたつわけです。この点でも今の科学技術と似
ています。現代では「科学的に正しい」と言われると、人はその理屈が理解できなくても説得さ
れてしまうからです。
　現代人は「レトリック」っていう言葉を意識的には使いませんが、それでもレトリックを使って
います。レトリックは言語活動と不可分であり、レトリックを使わなかったら書いたり喋ったりす
ることはできません。だから私たちはみんな使っているのだけれど、無意識ですね。無意識にレ
トリックを使っている。
　さて、そのレトリックにおいて非常に重要な一要素が、比喩というやつなんですよ。つまり「喩
える」ということです。喩えるというのは、要するに違うものを同じものであるかのように扱うこと
です。この世界は多種多様な事物で出来ています。Ａという事物とＢという事物は、本来は全
然違うものである。それを分かってながら、「ＡはＢのようだ」とか「ＡはＢだ」と言うことが比喩
です。現実世界ではかけ離れていても、言葉では隣同士に並べたり、重ね合わせたりすること
ができるからです。
　さてその比喩の中でもいちばんよく論じられてきたのが隠喩、メタファーです。文芸学や美学、
芸術学では一番熱心に論じられてきたんじゃないかな。けれども現代は科学技術が知識のモ
デルになってるから、比喩も隠喩もあまり重視しません。正確に用いられた言葉は実在する世界
の事物に対応しているかのような、素朴な考え方が支配的です。たとえばウイルスというのは、
自然科学、生物学や医学とかそういう専門的な学問の研究対象であって、それ以外の何者でも
ない。ウイルスは隠喩だなんて言うと、単純な問題にわざと知的ひねりを加えているような印象
を持つ人もいるかもしれません。隠喩なんていうこと自体が難しい話に聞こえる。そんなんじゃ
なくてウイルスそのものを教えてくださいって言いたくなる人もいるかもしれない。
　しかし比喩、隠喩は言語活動の根本にあるものです。難しいと思えるのは、私たちが行なっ
ている言語活動そのものに謎があるからなのです。けれども難しいといっても怖がる必要はなく、
面白いものなので、楽しみながら知ることができます。謎を謎のまま許容しながら楽しむという
のは、とても知的なことです。分からないことは受け付けない、というのではなく、謎も受け入れ
られる免疫をつけた方がいいですね。だって実際には隠喩なんて言葉を知らなくても、私たち
は知らず知らずのうちに毎日のように隠喩をいっぱい使っているからです。
　ちょっと黒板に書いてみると、隠喩と対立するものとして「直喩」という言葉があります。これ
は日常会話ではさらに使わない言葉かもしれませんが、でも例を挙げれは、誰でもあー、あれの
ことかと思いますよ。
　直喩の例はたとえば「雪のように白い肌」と言う時の「雪」が、肌の白さを表す直喩なんですね。
簡単に言うと、雪と肌とはまったく違うものだけど、それを結びつけているのが比喩なんです。で、
直喩というのは何かというと、中学や高校の国語教科書に書いてあるような説明の仕方をすると、
「……のような」という言葉が入っているのが直喩であると説明することができます。
　それに対して隠喩とは何かというと、「雪の肌」というような言い方です。「……のような」が
ないわけね。この「……のような」という言い方は言ってみば、雪と肌とはもちろん違うモノだけ
どね、それでも並べたいくらい、その肌は白いと言っている。それに対して「雪の肌」は、言葉の
上では雪と肌がイコールになってしまっている。これが隠喩です。雪は肌じゃないことは分かっ
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ているけど、それをあえて留保なしに雪イコール肌だと言っているんですよ。でも、私たちはそん
なのナンセンスだとは思いません。隠喩なんていう用語を知らなくても、日本語話者の人だった
ら「雪の肌」が何を意味するか、誰でも理解できるんですよ。そしてそれを「雪のような白い肌」
と区別することもできるはずなんです。もちろん日本語以外の言語でも、こうしたことに対応する
現象はあります。
　さて、直喩と隠喩とはどっちがインパクトありますか？ 「雪のような白い肌」と「雪の肌」と表
現を比べてみた場合、どっちがより表現として訴えるかというと、一般的には明らかに隠喩の方
が印象が強いんですね。本来違うもの同士を説明なしにイコールで結びつけているからです。
それによって私たちの言語的な理解力に挑戦し、刺激を与えているわけですね。
　隠喩はうまく使うと効果的に人を説得する道具になったり、また文学的表現として力を持つこ
とができるんですね。逆に陳腐化した隠喩を下手くそに使うと、目も当てられないですけどね。
エネルギーが高いだけに失敗した時の被害も大きいというのが、隠喩の特徴だと思います。
　比喩の話ついでに、隠喩以外の比喩についても少し整理しておきます。換喩とか提喩という
のがあります。これらは隠喩よりもさらに用語としては知られていないかもしれませんが、私たち
は日常会話の中で、毎日無意識に使っています。換喩というのは、対象それ自体を指さないで
それに付属している何かとか、対象が存在する場所とか、その近くや隣にあるものを呼ぶことによっ
て、対象を指示する言い方です。たとえばテレビのニュースで、「永田町に衝撃が走りました」
とか「ホワイトハウスは沈黙しています」みたいな表現です。永田町は地名だし、ホワイトハウ
スは建物じゃないですか。この表現が実際に指示しているのは、永田町やホワイトハウスにいる、
政治権力を持つ特定の人々のことです。
　もっと身近な例で言うと「きつねうどん」というのも換喩です。あまりにも当たり前で気づかな
いのですが、日本語を習い始めた人がキツネの肉が入ったうどんなのかと思ったという話があ
ります。これは油揚げがきつねの好物である（本当にそうかどうかはともかく）という知識が背景
にあって、油揚げをきつねによって言い表しているわけです。さらにひとひねりしたのが稲荷寿
司ですね。
　こうして考えてみると、私たちが何気なく話している言葉のかなりの部分が比喩でできている
ことが分かるでしょう。提喩についても少し言っておくと、これは換喩の一種と考えることもでき
ますが、階層の異なるものを使って指示する方法です。たとえばあるグループがあって、グルー
プ全体の名前があります。そのグループを構成している個々のメンバーもまた、別な名前を持っ
ています。そこでグループを表すためにメンバーの名前で呼ぶとか、逆にメンバーを表すため
にグループの名前を使うというのが提喩です。つまり階層が違うわけですね。
　こないだ『翔んで埼玉』という映画の二作目「琵琶湖より愛をこめて」というのを見たんです
けども、そこに「琵琶湖周航の歌」というのが出てきます。人気のある歌だと思いますが、「われ
はうみの子」という出だしですね。この「うみ」とは湖のことも意味しますが、ここでは浜名湖で
も太平洋でもなく、琵琶湖のことであるのは誰でも分かります。琵琶湖は「うみ」というグループ
のメンバーにすぎないのに、グループ名で呼ばれているわけです。
　それと逆の例は、「◯◯小町」というような表現です。小町とはもちろん小野小町のことで、
彼女が本当に存在したかどうかは分からないけれども、歴史に残る美人というグループのメンバー
であることは確かですね。でもそのグループにはクレオパトラや楊貴妃のような別のメンバーも
います。しかし「◯◯小町」という言葉が言い表しているのは、ある人が小野小町に似ていると
いうことではなく、◯◯でいちばんの美人だということなのです。さらには「ちょっとお茶行く？」
というようなのも提喩です。この表現は、喫茶店に行っておしゃべりしましょうという意味ですが、



5

お茶ではなくコーヒーやジュースを飲むかもしれないからです。この「お茶」は紅茶や緑茶のこ
とではなく、人と話をする時に飲む飲み物一般のことです。
　比喩についてずいぶん時間を使ってしまいましたが、それは比喩をはじめとする修辞、レトリッ
クというものが、いかに私たちの言語活動と認識に深く入り込んでいるかということを思い出し
てほしいからです。レトリックというのは「言葉の綾」などと言われたりしますが、それはただの
飾りではありません。現実をありのままに言い表す言葉があって、それに着せられる衣装という
ようなものではないのです。このことを知った上で、「隠喩としてのウイルス」ということを考え
てみたいわけです。
　このタイトルの元ネタは、スーザン・ソンタグというアメリカの批評家が書いた本『隠喩として
の病い』です。とてもよく読まれてきた本で、翻訳書も何冊か出ています。読まれた方もいると
思いますが、簡単にどういう内容なのかに触れておきます。病い、病気というのはそれ自体は生
物学的、医学的な現象であって、言語的に構成されているものではありません。「病いは気から」
ということわざはあるけど、風邪は「風邪」という言葉があるから存在するように思えるだけだと
考える人はいないと思います。
　とはいえ、言葉は病気の原因ではありませんが、病気という現象と分かち難く結びついています。
特定の病いについて人間が物語るときには、客観的で中立的な語り方はほとんど不可能である。
私たちは病いそれ自体についてではなく、まるで病いが何かの喩えであるかのように語ってきた
のです。
　それはすべての病いについて均等にそうだというわけではなく、多くの人の注意をひく特定の
病いについてです。特に人間の関心を強く引く病いとは、まず命の危険を伴う病い、致死率の
高い病気ですね。そして原因が分からず、治療法も確立していないような病い。ヨーロッパの歴
史ではまずペストやらい病が思い浮かぶでしょうが、より近代になると梅毒、結核、そして癌がク
ローズアップされてきます。
　病気が何かの比喩として語られるというのはどういうことかというと、たとえば17世紀のイギリ
スでは「幸福な人はペストにかからない」と言われていたそうです。逆にいうとペストという病
いは不幸という人間の運命の隙につけ込んで侵入してくるかのように考えられた。つまり、ペス
トに罹った人というのは幸福ではない、つまり自分の精神状態の中にスキがあった、欠陥があっ
たという風に意味付けられてしまう。そのスキに病気が入ってくるんだというような観念がかぶさっ
てくるんですね。
　結核の場合もそうですね。近代文学を読むと作品の中に出てくる主人公が結核にかかるとい
うストーリーは多いですけれど、書いている作者自身も結核であることが少なくない。明治から
昭和に入っても戦前までの時代は、結核は不治の病で治療法がない。すると、それが単なる病
気という意味を超えてある種の、何て言うかな、その人間の運命であるとか、美術家や作家のよ
うな人の場合だと、類いまれな才能に恵まれながらそれを十分に使い切る時間を運命が与えて
くれなかったというような、悲劇みたいな意味づけが、結核という病気をきっかけに行われるわ
けです。結核とかペストはそれ自体は深刻な病いではありますけれども、それと同じように、比
喩的な意味でも私たちの世界観にも大きな影響を与えてきたものだと思います。
　病いの隠喩的な影響ということをもうちょっと身近な例で言うと、アホは風邪ひかないというよ
うな言い方がありますね。実際、僕はほとんど風邪を引かないんですけれども、子供の頃はよく
アホは風邪をひかないと言われていたので、ひいた方がいいのかなと思っていました。これも
やはり、病気に関してある種の精神的な意味を与えてきた例だと思います。けれどもウソという
わけではないのです。以前、藤田紘一郎さんという寄生虫学者と、いろんな場所で３回ぐらい対
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談したことあるんですけれども、彼と喋っていた時にこのことが話題になりました。
　藤田先生によると「吉岡さん、アホは風邪引かないというのはある意味その通りなんですよ」と。
じゃあ僕はアホですかと思ったんですけど、この場合アホというのは頭が悪いというよりも、競
争に負けたり困った問題があってもそのことをクヨクヨ気にしないで、まあいいかと思っていら
れるような心の状態のことです。要するにストレスが少ないということですね。免疫系はストレ
スに非常に敏感に反応しますので、心配したりクヨクヨ悩んだりしない人の方が、免疫活性が
高いという意味ですね。その意味ではアホが風邪ひかないというのは、その通りなんです。
　逆に言うと、風邪引きたくないんだったらアホになればいいということですね。現代は情報過
多の社会で何でも知らなきゃいけない、つまり賢く生きなきゃいけないというプレッシャーが強
いから、アホになるのは難しいですね。昔の人は藤田先生が言われるような医学的な根拠を知
らなくても、ストレスをかけない生き方の方が病気になりにくいことを何となく知っていたのですね。
　さて、ではウイルスのことについて考えてみたいと思います。まず今回のチラシの表面のイラ
スト。これが実際のウイルスの形ですね。僕と室井さんがウイルス型の乗り物に乗って、タヌキ
の警官を追いかけているという場面です。すごくうまく書けていると思いますよ。僕が乗ってい
るのが、インフルエンザとかコロナのような球体型のウイルスですね。それに対して室井さんが乗っ
ているのが、何か機械みたいに見えるかもしれませんが、バクテリオファージというウイルスです。
これは人間の細胞じゃなくて、バクテリアに取り付くウイルスなんですが、電子顕微鏡で見ると
本当にこんな形をしているんですよね。

イラスト／谷本 研
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　この世にはなんでウイルスみたいなもんがあるのか。コロナ騒ぎのために私たちはウイルスは
恐ろしいもの、人間に敵対し害をなすものというイメージを植え付けられてしまいましたが、ウイ
ルスは人間を攻撃するために存在しているのではありません。そしてウイルスは想像を絶して
小さく、強力な自己複製能力を持ち、変異のスピードも速いので、たとえ人間にとって都合が悪
いウイルスがあったとしても、完全に撲滅してゼロにすることなんて不可能です。
　ウイルスは細菌よりもはるかに小さく構造も単純なので、生物進化の原始的な段階のように思
う人もいるかもしれませんが、そうではありません。そもそもウイルスは生物とは言えないからです。
これは生物をどんなふうに定義するか次第でもあるのですが、自己複製をして増えていくという
点では生物のような側面もあります。しかしウイルスは自力では自己増殖はできず、他の生物
の細胞の中に入り込んで、その細胞の部品を使わせてもらわないと、自分を増やしていくことが
できません。そもそもウイルスには栄養を摂取してエネルギーを作り出す能力がなく、新陳代謝
もありません。つまり、何かを食べることもなければ排泄することもありません。
　ウイルスについての基本的な知識を得たい方は、テレビに出てくる専門家の話を聞くよりも、
高校の生物の教科書を読むのがいちばんいいと思います。生物学はこの半世紀くらいで劇的に
進歩しましたから、僕が高校の頃に比べて今の高校生物の教科書は本当によく出来ています。
他の科目、たとえば世界史なんかもそうですね。僕と年代の近い方は、現代の高校の「世界史Ｂ」
の教科書を読むと、今世界で起こっていること、ウクライナやガザで起こっている出来事の、大
きな歴史的背景が分かります。と同時に、テレビや新聞などのマスメディアがいかに一面的なイ
メージを押し付けているかもハッキリ知ることができます。いわゆる陰謀論にハマらないためにも、
高校の教科書を読むのはオススメです。
　さて、ウイルスが生物でないとしたら一体何者なのかというと、その本体はDNAとかRNAの
ような、つまり遺伝情報を担う分子機構です。そのまま剥き出しでは壊れてしまうので、それが
膜によって覆われた構造をしているんです。それだけのものだからとても小さい。数十ナノメー
ターから100ナノメーターくらいです。ナノというのは10のマイナス9乗、つまり10億分の1という
ことです。だから100ナノメーターだと1,000万分の1メーターです。数字だけではイメージが湧
きにくいですが、地球の直径が約1万2千キロつまり1,200万メーターですから、もしも地球が一
つの身体だったら、その身体の中にいるウイルスは、実際に私たちが見ている120センチほどの
子供くらいの大きさですかね。
　ウイルスについてはまだ不明なことも多く、ウイルスはなぜ存在するのかということについては、
教科書にはハッキリとは書いていないと思います。しかし福岡伸一さんという有名な生物学者
によると、ウイルスは比較的単純な構造をしているから生命進化の始まりからこの世界にいたの
かというとそうではなく、真核細胞、つまりその細胞の中に染色体を含む核が存在するような、そ
ういう段階以降に生まれたものであると言います。染色体の中に遺伝情報が格納されているわ
けですが、その遺伝情報の断片が何かの理由で細胞から飛び出したものがウイルスなんだとい
う考え方です。
　ウイルスはいろんな生物の細胞から細胞へと乗り移りながら、自然界を循環している。生物
の側から見ると、それはウイルスに感染するということです。つまりウイルスは自然の一部であっ
て異常な存在ではなく、絶滅させたりすることは不可能だし、そうすべきものでもないということ
です。では、なぜ存在するのかということを考えると、生物の進化を加速させるためにあるとい
うふうに考えられるんです。これは全ての生物学者が同意する定説というわけではないのですが、
非常に興味深く説得力のある考え方だと僕は思います。
　オーソドックスな進化の考え方は、親から子へと遺伝情報が引き継がれていく過程で変異が
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起こる。つまりいろんな性質を持つ子供が生まれるということです。その中から、環境により適合
した子供が生き残りやすくなり、その子供の持っている性質が広がってゆく。環境つまり自然の
方を擬人化して考えると、それはまるで自然がより適応した個体を選んでいるように見えるから、
これをナチュラル・セレクション、「自然選択」と呼んだわけです。「自然淘汰」と訳されること
もあります。「淘汰」とは本来は水で洗って不純物を取り除くという意味で、悪いものを除去する
というニュアンスが強くなりますね。
　自然選択はダーウィンの進化論の核心ですが、その根底に自然の擬人化があることは重要で
す。まるで自然がより優れたものを選別しているかのような印象が生まれ、そこから、自由競争
によって自動的により優れた存在が生き残るという考え方が生まれます。これはダーウィンの思
想ではなくてダーウィニズムですね。現在の新自由主義的な政治思想の根底にもこれがあります。
民営化し規制緩和して競争を激化させれば、自然に優れたものが生き残るという考え方です。
　しかし自然選択の発想の元は人為選択です。つまり人間が、家畜やペットを品種改良してき
た長い歴史があります。ダーウィンは鳩の嘴の形とか、人為選択によって生じる様々な変異に
興味を持っていました。「改良」といっても、人為選択は人間にとって都合がいい方向への変
化であって、その生き物自身にとっては必ずしも好ましい変化ではありません。
　一般にはダーウィンと言えば進化論、自然選択ですが、自然選択による進化という考え方が
広く受け入れられていくのは20世紀に入ってからです。僕にとってダーウィン自身の思想で最
も重要なことは、地質学的な長い時間を通じて、生物界が示す多様性に対する驚異の念です。
進化論が巻き起こした論争や、適者生存みたいなイデオロギーはダーウィンの思想とはあまり
関係がないと思います。それよりも、たとえばミミズによる土壌の形成について考えているのがダー
ウィンの思考だと思います。
　それはともかく進化、自然選択という思想が生物学を越えて20世紀以降の私たちの世界観に
決定的な影響を及ぼしてきたことは否定できません。ウイルスは、こうした進化という考え方を
新しい段階に移行させるものです。自然選択や性選択による進化には長い時間がかかりますが、
ウイルスはいわばそうした進化のプロセスを加速させるものなのです。それは良いことなのか悪
いことなのか。どちらでもありません。そもそも進化には善悪はないからです。進化というと、よ
り劣ったものが淘汰されて、だんだん優れたものへと向上していくといった一般的イメージがあ
るかもしれませんが、そんなことはありません。自然は善悪の彼岸にあるからです。
　だから、ウイルスは人間にとって良いとも悪いとも言えないのです。確かに個体にとって害を
なすウイルスも存在しますが、ウイルスに感染することによって進化が加速され新たな種が生み
出されるということもあります。ウイルスによって生み出されたのはどんな生き物かといえば、私
たち自身もそうなのです。人間だけではなく、哺乳類一般ですね。哺乳類のゲノムには、レトロ
ウイルスの遺伝子の断片が存在しており、それらの遺伝子は胎盤の形成に役立ったと推測され
ています。胎盤というのはすごいメカニズムです。お母さんと胎児とは血液型は違うかもしれな
いし別の生き物じゃないですか。普通自分の体内に別な生き物がいたら排除する機構が働くの
ですが、それはしないで栄養だけは通すというシステムが胎盤です。そのためのデリケートな機
構があるのですが、それが形成されたのは、私たちの先祖が古い時代にウイルスに感染したか
らなのです。
　もちろんウイルスは哺乳類を作り出してあげようとして働いてくれたわけではありません。ウイ
ルスはひたすら機械的に自己複製をしてきただけなのです。しかしその結果として、哺乳類が
誕生したということですね。
　そう考えると、ウイルスとは私たちにとって善か悪かと考えても意味がないことが分かると思い
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ます。そもそも自然界、生物界には善悪はありません。にもかかわらずメディアの情報は善悪の
基準で語られ、私たちはそれに深く影響を受けます。しかしウイルスだけではなく、それ自体とし
て身体にいい食べ物とか、薬とかいったものは存在しません。喫煙ですら、単に身体に悪いと
断定することはできません。薬や医療が、単純に私たちを健康に導いてくれるわけでもありません。
しかしメディアはすべてを善悪で語ります。そうした方が商品が売れる、医療費が稼げる、つま
りお金が儲かるからです。
　ちょっと時間がなくなってきたから飛ばしていこうかな。資料は室井さんの『哲学問題として
のテクノロジー』という本から少し取り上げたんですが、室井さんはウイルスというテーマで書
いたことはあまりないんですね。けれども隠喩としてのウイルスについては、ウイルスという言葉
を使わなくてもたくさん書いて来たのではないかと思う。この資料に上げたのは直接ウイルスに
ついて何か言っているわけではありませんが、文明がそもそも外部への想像力によって成り立っ
ているというか、人間がここではない異界のようなものに惹かれることが文明の根底にあるとい
うことを論じたものです。あるいは外から侵入してきた異物が、何かここではない世界について
想像させるというようなことが非常に大事なんだというように書かれています。
　この中に、細胞の中にあるミトコンドリアという器官は、もともと別の生物が寄生したものと言
われているという指摘がありますね。これは有名な話だから知っている方も多いかもしれません。
それこそ高校生物の教科書には必ず載っていると思いますが、我々の細胞の中にあるミトコンド
リアという微小器官は、呼吸の働きになくてはならないものなのですが、太古において外から侵
入した細菌が細胞に寄生した痕跡なんですね。それがやがては細胞と共生するようになり呼吸
をつかさどる細胞の一部となったものです。ほとんどの真核細胞にはミトコンドリアが多数存在
していて、肝臓や腎臓、筋肉、脳など活動性の高い器官の細胞ほどたくさんあるそうです。
　ひとつの細胞中に300個以上存在し、重量にすると体重の一割くらいを占めると考えられてい
ます。つまり体重60キロの人だったら、6キロはミトコンドリアなんですよ。すごいじゃないですか。
でもまあ、ミトコンドリアだけじゃないですね。人間の体内に住んでいる細菌の数は、数十兆と
推定される体細胞の10倍くらいあるのではないかという説も出ました。これはよく分からないの
ですが、しかし少なくとも体細胞と同じくらいの数はいるのではないかと言われています。これも
重量にすると2キロくらいになります。つまり私たちが自分の身体だと認識しているものの一割く
らいは大昔に細胞に入り込んだミトコンドリアで、数にして少なくとも半分くらいは細菌なのです。
こうして一人の人間が歩いているように見えるけど、見方を変えれば細菌が歩いているのです。
　ウイルスはもっとずっとちっちゃいけれども、やはり私たちの身体を構成している一つの要素
ではあります。メインストリームの進化論では、さまざまな種や個体が環境に適応して生き残る
べく競争しているようなイメージですが、そもそも生物の身体とはそれ自体がさまざまな外来物
が共生している生態系であるという考え方もできます。真核細胞とはミトコンドリアや葉緑体の
ような外来物が細胞に寄生し、最終的には共生状態に到達することによって生まれたというも
のです。これは20世紀の初めにメレシュコフスキというロシアの生物学者が提唱し、その後アメ
リカのリン・マーギュリスが発展させました。
　進化論というと、19世紀から主流はずっと適者生存として理解されてきました。自然選択によっ
て適応したものが生き残るという考え方です。この考え方は生物界だけではなく、人間の文明
や経済活動についても応用されました。共生を生命活動の根本に置く考え方は、こうした主流
に真っ向から反対するものです。適者生存というのは、最初から個体中心の発想です。様々な
プレーヤーがいて、誰が一番優れているかを競争しているというイメージなんですね。それに対
してマーギュリスは、ミトコンドリアをはじめとする生命現象を考えていくと、生命というものは個
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体レベルの競争としては理解できないと主張します。これが共生説です。これも高校の生物教
科書に紹介されています。
　教科書を読むのも面倒くさいという人は、高校や予備校の先生がわかりやすく動画で説明し
てくれている番組も、YouTubeにありますね。
　さて隠喩としてのウイルスということから言うと、私たちの文化とか文明、社会の中にも、シス
テムに外から侵入して寄生し、システムのあり方を変えていくウイルス的なるものがあると考え
られると思います。僕はそうしたウイルス的な存在が、文明や文化の異なった場所を活発に往
復しながら、いろいろなものを変化させていくようなダイナミズムがあるのではないかという考え
方を若い時からずっと持っていました。それで、この室井さんと共著で書いた『情報と生命』と
いう本の冒頭に、ちょっとイタズラっぽいというか、普通の学術書ではあり得ないようなフィクション
を書いたことがあるんですね。
　それがこの「私というシステム」という会話というかモノローグみたいなテキストなんですね。
これが『情報と生命』の最初に載っていますが、この元は何かというと、実はこの哲学講座を企
画運営してくれている小杉さんと安藤さんの美術ユニット「KOSUGI＋ANDO」による作品の
一部だったのですね。これは昔のMacintoshで人気のあったハイパーカードというアプリケー
ションを使って作られています。これを見てああ懐かしいと思う人はいませんか（笑）。僕に近
い世代の人にはいるかもしれません。本格的なプログラミングの知識がなくても、アニメーション
などダイナミックな動作が実現できる素晴らしいものでした。
　それを使って、バクテリオファージみたいなウイルスが地球に着陸して、地球外から来たエイ
リアン的な存在が人類の文明とか精神とかに寄生・融合して、いろんな変化をもたらすというよ
うなイメージをテキスト化したものです。これの発想源のひとつは、チラシの紹介文の中にも少
し触れたのですが、ウィリアム・Ｓ・バローズというアメリカの作家が書いた「言語は宇宙から来
たウイルスだ（Language is a virus from outer space.）」という言葉です。これがあまりに面
白いので、室井さんともよく話をしましたが、面白いと思ったのは僕らだけではなくて、ローリー・
アンダーソンというアメリカの有名なアーティストのパフォーマンス作品の中にもあります。もし
も言語が宇宙から来たウイルスだったとしたらという空想から、僕はそのウイルスに自分がなっ
たとしたら、そいつは人間の脳に入ってきたときにどう感じ何を言うかな思って書いたテキスト
がこれなんですね。
　生物も人間も文明も、異物が共生している環境であるという見方はとても面白いと思うのですが、
いまだに多くの人が認めているとは言い難いですね。でもミトコンドリアが外来生物であったと
いう説は、マーギュリスが言い出した時には激しく叩かれたそうですが、今は共通認識になって
います。ウイルスによる胎盤形成のメカニズムに関しても、今ではかなりの人が認めています。
とはいえ個体中心の自然選択という考え方は、今でも権威がありますね。でも調べてみたら、ちゃん
とミトコンドリアの中にはDNAがあって、それは私たちの細胞自体の核にあるDNAとは別なん
ですね。つまり完全に取り込まれて同化されたわけではなく、今でも外から来た存在が私たちの
生命活動の中枢を担っているのです。
　さらに最近わかってきた面白いことの一つは、このミトコンドリアというのは、細胞が死ぬプロ
セス、アポトーシスというんですけれども、細胞が自分で自分を壊して死ぬというプロセスに深
く関与しているという事実です。細胞が自分を壊して死んでくれなかったら、個体は困るんです
よね。古い細胞が死んでくれてまた新しい細胞ができるからこそ、私たちは生きていけるので、
この細胞の自死、アポトーシスがなかったら困るんですよ。
　死というのは生きとし生けるものの宿命ではなくて、細胞のメカニズムの中に書き込まれたプ
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ログラムです。生命活動というのは放っておくといつまでも回り続けるので、この永久運動を抑
制するような機構があるのです。このことは、生命とは何か、「不死」とはどういう意味を持つの
かというテーマに繋がっていくのですが、それは多分次回の最終回にお話できると思います。
次回は室井さんが発案した「不死と月見草？」というタイトルなのですが、この発想元は太宰治
の「富嶽百景」ですね。だから文学的な文脈もあると思いますが、次回はそれに加えて、哲学的
な観点、細胞生物学的な観点からも「不死」という問題について考えてみたいと思います。これ
は、最終回に相応しいテーマであると思います。死について考えることは不死について考えるこ
とでもあり、それは同時に生きることについて思考することになるからです。　　
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参加者との対話

安藤　ちょっと考えてもらって、こんなこと聞いてみようかなどありましたら。

吉岡　ちょっと寄せられたコメントに対する反応が遅れていたんですけれども、二回分、8回目と
9回目のやつをネット配信してあるので、また見てください。もしまだ僕は忘れているものがあっ
たら言ってくれればまたやります。

安藤　そうですねこの場ではコメントをちょっとしにくいかもしれないけれど、ホームページから
できますので、テキストで送ってもらえれば、どんな短いものでも結構です。よろしくお願いします。

吉岡　結構長いのが多い。長くて全部読まないと分からないのが多いから、僕が配信の中で、そ
の人の分を読み上げるんです。でも面白いですよ。鋭いコメントが多いですね。

安藤　最後は記号学会の説明までしていましたね。記号についてなども。

吉岡　僕がこの講座の中でも時々使う記号という言葉、普通の記号って言ったら何か交通標識
みたいな記号しか思い浮かばないです、常識的には。だけど、もうちょっと抽象的な意味で記号
と呼んでいるから、それをどういう意味で、何が記号なのかを教えてくださいという質問があって、
それはちょっと答えたけれども、最後に記号学会とはどんなものか気になりますというのがあって。
記号学会というのは、日本記号学会。これは1980年にできた比較的新しい学会で、室井さんは
かなり最初の頃からのメンバーで、僕は大学院のときに室井さんに誘われて、もともと美学の研
究してたからね。だから大学院に入ったら、美学会といいうのはみんな入らなきゃいけないんで
すけれども。だけど室井さん美学会は大嫌いで、僕に「お前美学会なんて、そんなとこばかり行っ
ていたらバカになるぞ」みたいな感じで、「記号学会入れ、入れ」で、僕も入った学会です。こ
れは何かというと、記号学、記号論という学問はあるんですけれども、それだけではなくて、いろ
いろな文化現象とか、自然現象とか経済現象とか社会的な問題とかを記号という観点から見た
ら面白いんじゃないかというそういう関心を共有したさまざまな分野の人たちが集まっている学
会なんです。僕と同じぐらいか、もっと上の年代の人は覚えているかもしれないですけれども、
1980年前後というのは結構記号学、記号論ブームだったんですよ。学会開くと新聞紙とか週刊
誌が来たんですよ。その当時結構有名なメディアによく出ていた学者とかが入っていたりしたん
ですよ。
　それが二、三年のうちに忘れ去られて、でもこれは日本だけの現象で、海外ではセミオティッ
クとかセミオロジーとか、記号論、記号学という学問は大学とか研究制度の中にある程度定着し
たんですよ。日本は忘れ去られちゃったんです。
　それはなぜかな。いろいろ理由があると思うけれども、たぶん日本のアカデミズムというのが
明治維新のときからわりと政府が上から作ったという、そういう経緯が強いんでしょう。戦後もそ
うですよね、基本的には。だからこれは縦割りなんですね。領域ごとに縦割りになっちゃう。記
号論というのは横断的だから。だから今日の話でいうと記号論ってねウイルスなんですよ、知的
世界の中の。つまり横に遺伝情報をダーッと広げていくんですよ。そうするとある現象が人類学
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で見たらこう、言語学から見たらこう、哲学から見たらこう見えるとか、そういうことがつながるん
ですね。
　だから亡くなった山口昌男先生とか、出会う人たちも一緒ね。昔は朝日新聞とか岩波の出版
までいっぱい書いていたスターみたいな感じですね。でも、彼も自分自身は文化人類学という
専門はあったけれどもいろいろな人と対話して、アーティストとか自然科学とか、それからちょっ
と何て言うかな、宮崎学さんみたいなちょっとやばい反社会的なところに関係のある人とか、そ
れから敗者の歴史ね。つまりこの世界で成功しなかった人の歴史にすごい関心を持ったりする。
非常に横断的。だから山口昌男さんもそういう知的世界の中ではウイルスそのものみたいな感じ
でしたね。
　僕らはそういうのがいいと思ってたから、その記号学を続けてきたんですけれども、残念なが
ら日本ではあまりアカデミズムの中では認められてこなかったから、ものすごく何て言うか、予算
的に運営が苦しいですね（笑）。もう潰れるのかって思った時に、ちょうど室井さんや僕らの世
代が大学に職を得た。
　’90年代になって、もうこれからは君たちに任せるみたいなね。僕らはもう40代になっていた
のに、若手若手とか言われて、それで頑張って記号学会を立て直すというか続けてきて、今もあ
るんですよ。室井さんも会長六年やって僕も会長六年やってそれで今も活動しているんです。そ
ういう記号学会。気になりますと書いてあったから、是非入ってください（笑）。大学の研究室
に所属しているような研究者もいるし、デザイナーであるとかアーティストもいるし、占い師の人
もいるんですよ（笑）。僕の卒業生なんですけれども、「私でも記号学会に入っていいですか？」
「どうぞどうぞ」。占いの、四柱推命のプロの。「四柱推命なんて記号学そのものじゃないですか」
（笑）って言って入ってもらったりしているんですけれども、なかなかね。火の車なんですよ、財
政的に。

安藤　紹介者が一人いるんですよね。

吉岡　紹介者が一人いたらいいんです。僕に言ってくれたら、元会長だから全然大丈夫ですね。
この中にも何人か入っている人が……、何人かはいないか。そういう質問も来るので、気楽に。

発言者A　初めてなので……。生物学とかあんまり勉強してないんで、勉強したらすぐわかるよ
ということを聞くかもしれないんですけれども。外来ウイルスが外来のもので宇宙から来ていると
いうのは、比喩？

吉岡　僕のこの作品にね使うそれは比喩です。文学的比喩。バロウズという人が書いた作品の
中から出てきた比喩なんですが、実際のウイルスはこれは宇宙から来たのではないです。

発言者A　この辺を常にうろうろ？

吉岡　元々僕らの細胞細胞には核というのがあるでしょう。その核の中に染色体というのがあっ
て、その染色体の中にいわゆるデオキシリボ核酸というタンパク質が二重のらせん構造になっ
て収納されているわけですね。これが子供が生まれるとき、生殖が行われるときに、一辺ばらば
らにされてもう一回新しいものを作るんですけれども、つまり僕らが遺伝情報と呼んでいるものの、
本体がそれなんですよね。
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　ウイルスというのは、その一部が核を飛び出して細胞も飛び出して、生物の外というか、自立
できないから別の生物に移って、その体細胞の中で生きている状態ですね。それが生物から生
物へと移っていく。だから、人間の場合、普通の生殖による子孫の存続の場合には親から子へ
だから、基本的に同じ生物なんですよ。同じ種なんです。だけれどもウイルスは全然違う種でも
生きていけるんですよ。全然違う種の細胞の中で生きていけるわけです。その典型的な例がさっ
きも話題に出ていたけれども、人間と非常に近いところで生活している別の哺乳類です。イノシ
シとか室井さん言っていたね。イノシシとか、それから豚とか牛とかペットとか。それから家畜と
かペットでなくても、例えば野生動物と非常に近い環境で生活している人は接触機会が多いで
すよね。だからそういうふうに向こうに行ったりこっちに来たりしながら、ある種の中では全然害
をなさないものが別の所に移ると非常に害をなしたりすることがあり得る、と。だから気をつけな
きゃいけないのは、その部分で。

発言者A　そうやって聞くと、情報がウイルス、ウイルスが情報という比喩がすごくよく…。

吉岡　ウイルスは情報そのものだからね。情報になったRNAとかDNAをエンベロープという
核膜って脂質の膜、油でできた膜でくるんであるカプセルみたいなものです。それは放っておい
たら何にもしないんですね。中に入ると、その細胞の中のものを利用しながら自分を増やしていく。

発言者A　最初のビデオで室井さんが言っていて、本当に突然変異を起こすウイルスもあれば
何もしないウイルスもあるって。その突然変異するタイミングというのは、受け手が必要な時に
変わるのか、ウイルスがそうさせるのか。

吉岡　これも全然分からない。多分専門家によって言い方が違うと僕は思うんだけど、僕の理
解している限りでは、今、我々の体の中にいるウイルスのほとんどは…、いるんですよ、いっぱい。
めちゃくちゃたくさんあるんですよ、種類も。僕、帯状疱疹とかになったことがあるんですけれど、なっ
た人いますか？（笑）　もともといたんだよね。来たわけじゃないんです、あれ。元々いたやつ
が免疫が下がったことによって出てきたんですよ。神経節の中にずっと住んでいたんですよ。
だから健康だったら別にいいんですよ。住んでいても何にも悪さしないから。それがストレスと
か老化とか何か色々な免疫の低下させる要因で発現して出てくるんですよ。それが別の神経性
にとって痛みを生じるそういう類いのものがいる。帯状疱疹とかやはり困るものですよね。病気
になる。だけれどもほとんどのものはそれもないんです。ただいるだけなんですよ。なぜただい
るだけかというと、それは恐らく昔何かちょっと悪さをしたんでしょうね。で、死んだりしたんでしょ
うね。だけど、個体が死ぬと、それに寄生している寄生体も死にますから、結果、大域的に見ると
どういうことが起こるかというと、毒性の弱いものが生き残るんです。

発言者A　その情報というのも何か本当の生物学的な情報だけじゃなくて、また別のアナロジー
として（吉岡　そうそう）私たちが扱うこういう文章とかの情報で、誰かの考えみたいな感じでウ
イルスというふうに考えると、誰かのアイデアを入れて、元の考えが変わってしまうという……。

吉岡　誰かのアイデアが入ったことによって、自分が破壊されてしまうような、そういうむちゃくちゃ
インパクトの強いアイデアがもし入ってきたらもうそれ以上、その人何も考えられなくなってしまう
から、結局そこで途絶えちゃうじゃないですか。だからウイルスという隠喩で考えるとね、つまり
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ものすごく画期的なアイデアというのは、破壊力も強いから、それは広がらないんですよね。
　あまりにも破壊力の強いものというのは面白いけれども広がらない。これは要するに比喩で言
うと、毒性の強いウイルスは広がらないというのと一緒なんですよ。だから、何でコロナウイルス
は広がったかというと、ここにも書いてあるけど、これは毒性が弱い方なんですよ。

発言者A　アバンギャルドなアーティストは、そうは広がらないみたいに（笑）。

吉岡　アバンギャルドなアーティストの中の本当に破壊力がすごいやつは、多分その場というか、
その周りだけで終わっちゃうんですよ。今、僕らが知っているような有名になったり、歴史に残っ
たりするような芸術運動、アバンギャルド的な芸術運動はウイルスと同じように考えたら、それは
毒性が弱い（笑）。毒性が弱いというのはちょっとネガティブな言い方だけれども、むしろいろい
ろな人の中に転写されていても生き延びていけるというか、その宿主を殺さない。だから僕がそ
の新しいアイデアを受け入れても、僕のアイデアも温存したまま、むしろ共生できるようなものとか、
それからさらにいいのは強化してくれるということですね。これは寄生体一般の原理的なことで
すけれども、ウイルスじゃなくても病原菌とか、それから寄生虫とか、これも僕、藤田紘一郎先生
からすごくたくさん学んだんですけれども、寄生虫は人間にとっていいかというといいとは言えな
いんですよ。だけれども結果的によくなったんですと彼は考えるわけです。なぜかというと、最
初のうちは寄生すると宿主を殺してしまったりする。しかし、それほど毒性の強い害があるものは、
自分も宿主ごと死ぬからそこで途絶える。それはだから強毒ウイルスが広がらないと同じことなん
ですね。では広がるのは何かというと、より毒性の弱いもの。それは宿主を殺さないから。ウイ
ルス、寄生体を持ったまま宿主は子供を作ったりするので、自分も広がることができると。で、さ
らにいいのはそれがいることによって、その寄生された宿主は他のものよりも有利になるというこ
とです。
　だから藤田さんが言っていたのは、回虫とかギョウチュウとか昔は日本人の体にいっぱい住ん
でいたものですね。あれが戦後になってだんだんと…。あれどうして感染するかというと、要す
るに人糞肥料を使うからですね。人間の排泄物を発酵させて野菜を育てていたからなんですよ。
それでサイクルができていたんですね。それをやめた、やめましたよね。今の人も全然見たこと
もないでしょ。僕は畑の横にそういう発酵させる…、僕はそこに落ちたことがあるんですけども（笑）、
こないだネットの生の動画で言いましたけれども、そういうことがあった時代にこういうサイクル
ができていっぱい住んでいた。
　だから検査すると、もうクラスの半分とかが感染して虫下し飲まされたりしたという時代があっ
たんだけれども、それがいる時は、現在我々が悩んでいる花粉症とか、アトピー性皮膚炎とか、
つまり免疫系の過敏性による疾患ですね、これが少なかった。それが寄生虫がいなくなって清
潔社会になっていくにつれて、その曲線とこれが落ちていく曲線と反比例してというか、それと相
反した形で免疫性の疾患が増えていくという。だからそれはいいことをしてくれていたんですよね。
だけど、彼が言うのは、寄生虫がいた方がいいのかというとそうは言えない。なぜかというと寄
生虫がいることによって病気になったりすることもあるんだからという。だからそのバランスが問
題なんだというのがポイントだと思うんですよね。

（観客　ギョウチュウを持っているとお腹が痛くなるとか……）

吉岡　ギョウチュウとか回虫は僕も持っていた時がありますけれども、お腹の調子が悪くなるとい
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うことは極端な例しかないと思う。普通の人は全然平気。ただ、ときどき腸管の中を移動して直
腸の方に出てくるので、お尻がかゆくなったりするんです。経験ないでしょう？ほとんど。でもそ
れだけなんですよ、大抵の場合はね。でも時々増え過ぎることもあると。
　藤田さんの有名なのがサナダムシ。僕は中学の保健体育の教科書か何かでサナダムシの絵
というか、写真を見た時はもう何か悪夢にうなされるような恐ろしさを感じたんですよ（笑）。こん
なものが人間の中にいるのか、みたいなね。だけど、その藤田さんの話を聞くと、サナダムシとい
うのはほとんど何にも悪いことしない。種類がいっぱいある。「私も実は飼っているんです」み
たいなね。それで有名になったんですけど、藤田先生は。サナダムシを飼っている先生というこ
とで。何で飼っているのかというと、やはり自分の体で実験してみなきゃいけない。寄生虫を持
つことがどういうことなのかと。「どうするんですか？」と言ったら、まず飲むんですよ。幼生体を
飲むんです。卵を飲んでもだめなんです。卵がプランクトンの中に寄生して、そのプランクトン
を食べた魚が感染して、その魚の中で幼生体になったものを人間が取り込まない限りは成長で
きないんですよ。だから自然界全体でサイクルができているわけです。サケとかマスの中にいる
らしいですよ、日本のサナダムシは。それを飲むでしょう。そうすると、最初のうちはやはり赤ちゃん
でしょう？　弱いんだって（笑）。だから大切に育てなきゃいけない（笑）。まず、刺激物を避け
る。お酒は飲まない。というふうに何カ月か何週間の期間は育てていかなきゃいけない。
　しかし、ちゃんと大きくなったらもう何にも気にする必要はなくて。彼は言っていましたが、自
分はもう何か五十過ぎたら…、彼、元々柔道部で、凄いこんな屈強な人でね、やっぱり体育会系
だから、お酒でもすごい飲み方をしていたんですよ。だけど、もう五十になったら、さすがに大
学院生とコンパなんかしても何か明くる日はしんどいなと思っていたら、このサナダムシを飼っ
てからスッキリ（笑）。なんていうことを言ったり、本に書いたりして、お金を稼がないと自分はやっ
ていけないけれども、こんな研究をしていたら、研究費は削られる。役に立たないと言われて、（安
藤　もうお亡くなりに？）わりと最近亡くなりましたね。（安藤　死因は？（笑））死因は寄生虫じゃ
ないことは確かです。（安藤　中にいた寄生虫はどうなったんでしょうね？）ああ、サナダムシは
そんな長いこと生きていないので、ある程度成長したら自然に排出されちゃうんだって。だから
また新しいの飲まなきゃいけない（笑）。でも、これがわりと有名になってて、やはり体の疾患を
持っている人とか、それからダイエットのためにサナダムシを飲むということはやっているんです
ね。日本よりも多分欧米の方が知られていて、誰だっけ？　マリア・カラスって一時期こんなんなっ
てたけど、サナダムシでまたスリムになって活動できるようになったと。メンタルにも影響を与え
る、ポジティブになれるらしいんですね。
　「すごいですね」と言ってたらね。ここがやはりああいう医学の実際に研究している人は本当
面白いなと思うのは、「いやいや、吉岡先生。サナダムシというような名前をつけて、寄生虫やっ
て思うから、そういう気持ち悪いとか、そういう印象になるわけで、実際にサナダムシの体表体の
表面の分子構造を見てみると、それは人間の小腸の腸管と全く同じなんですよ」ということは、
腸の中に反転した腸がもう一個あると思うだけでいい（笑）。
　腸の中に反転した腸があって、それが無駄な栄養とかを取ってくれると。その取ってくれた栄
養をどうするのかというと、それはサナダムシが自分が生きていくために使うんだけれども、サナ
ダムシというのはあれは雌雄同体らしいんですよね。だから一匹で雄と雌と両方の生殖器を持っ
ているんですよ。で、それが一日に二百万個ぐらい卵産むらしいんですよね（笑）、成虫が。そ
の卵を産んだのが、大便と一緒に外に出るんですよね。昔はそれを川に流していたから、その
川の中のプランクトンが食べて、それが海に出て、マスとか、鮭みたいな種類の魚がそれを食べて、
感染して…。で、なんか昔は富山などで、食べるとサナダムシに罹ると言われていたらしいんで
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すけれども、日本近海でとれたマスとかを酢で締めたりすると大体死ぬんですけれども、中には
生きているんですね。それで感染すると。そういうサイクルができていた。しかし、戦後になって
だんだんと潔癖社会になっていくと、要するに水洗トイレになるでしょう。あの水洗トイレのもの
は川に直接流れていかないので、そこで切れちゃうんですよねサイクルが。だから近海でとれた
マスのおなかをあけてもいないらしいんですよ。いなくなっちゃったんですよ。だから、藤田さん
の研究室には時 「々吉岡先生も、名前を言ったら、えっあの人が……」という有名な女優さんと
かが「先生ありませんか？　あれ。」（笑）　みたいな感じで来ることがあるんだって。だけれど
も「なかなか僕も見つけようと思ったけれどもありません」って言うんだよね。「どうしたらいいん
でしょうかね？」と言ったら、「それは私が飼っているでしょう。私がウンチをして、それを多摩川
に流しに行くしかないですね」（笑）ということで……。
　この話久しぶりにしたけれども、京都ビエンナーレとかの時にはわりと頻繁にしていたけども、
久しぶりにしてもこの話のウケる度合いは……（笑）。やはり人間、こないだネットでやった時も
そう思ったけれども、こういう排泄とかのことに関わる話題って根本的に好きなんですね。面白いん
ですよね。これはやはり生きていくことの原理だからね。そういうことかな。

発言者B　前回から参加させてもらっていてとても楽しいので、残りの分も参加したいと思ってるん
です。ちょっと今回の内容じゃないんですけど、記号についてなんですが。自分は、色々活動
する中の一つで、占いもしてるんです。色々やっている中の一つがタロット。その理解を深める
ためにシンボルとか象徴のことを自分で機会があったら勉強するんですけど、記号学と被る感じ
なんでしょうか？

吉岡　まあ、被る部分はもちろんあると思いますね。今回資料として提示した、この内容（配布
されたプリント資料）について詳しく言わなかったけれども、室井さんのこの「遺伝子の夢」とい
う『哲学問題とテクノロジー』の中に出てくる話は、この世界について理解するためには、異界
というか、ここではない世界があるということが必須条件なんだ、と。それが伝統的には、占いを
も含むある種の神秘思想によって受け継がれてきたと。でも、その中で何を使うかというと、や
はり記号の働きというか。記号というのは、今目の前にあるものも指し示すことができるけれども、
それを超えて目の前にないもの、見えるものを通して見えないものを指し示すという力があるから、
それは確かにその記号の働きだと思うんですね。タロットの図像というのは、図像自体は目の前
に見えているので、これが何を表すということを言うだけだったら簡単なんだけれども、それだけ
じゃないわけですね。だから、それが記号がある種の異界というか、他の世界へ到達するための
手がかりとして使われてきた伝統があると思うんです。
　だから、タロットなんかは、やはり西洋の西洋神秘思想、錬金術とか、そういう西洋思想等の
わりとベーシックなシンボルをたくさん利用するので、ある意味その勉強にもなるというか、タロッ
トやっているだけでも、いろいろな周辺の知識が身に付く。例えば古いヨーロッパ絵画とかを見
るときに役立つことも出てきますよね。つまり、現代人だったらその記号が何か分からなくなって
いるものが見えてくるきっかけにはなると思います。ただ、記号学というのは、それを客観的に考
える学問なので、占いイコール記号学じゃないんですね。だけれども非常に関係の深いところで
はあると思います。

発言者B　人の置かれている状況とか、これからの事とかを一つのもので、意味するんですけど。
これを細かく文章にすればするほど必要としている意味から遠ざかっていくというか、それを感
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覚というか、もっと文章にせずに、元のもっと短いワードって言うか。結局、自分の中では、記号
とかシンボルとか、そういうふうになっていって、そっちの方が結局みんなのいろんなことに当て
はまるところに近づいていく。何かうまく自分でも説明できないんですけど。

吉岡　それは今回のテーマというよりは、前回の「プロジェクト」、あの時に紹介したフルッサー
という哲学者が言っていた言語の時代以前に、画像の時代というのがあったという考え方。あ
なたが言ったようにタロットなどの占いで自分が認識したことを言葉に変換すると、何かちょっ
と外れていくという感覚。言葉というのは、リニア、線形なので、AはBであるという形式に落と
し込まないと言語的知識にならないんですよね。だけれどもタロットだけじゃなくて、いわゆる僕
らが占いとして今残っているような世界の認識のやり方というのは、これは言語文字テキスト以
前からあるものですよ。だから画像の時代から引きずってきているものがいっぱいあるわけ。そ
れは二次元であって、それが表す情報の形は線形の文ではなくて配置なんです。
だが、配置、置くじゃないですか、トランプでも何でも占いをする人というのは、平面の上にいろ
いろなものを置いていくんですよね。こういうものが意味を持つんです。だからそれは何ですか
というふうに文章で聞かれても、それは答えることはできるけれども、その文章にした知識という
のは、それ自体、配置そのものが持っている知識の情報量のごく一部が取り出されているだけなん
です。
　星占いなんかでもそうで、要するに雑誌とかで「乙女座の人は今週、恋愛ダメです」とか。あ
れは文章じゃないですか。だけれども星座というのは要するに、コンステレーション、配置なん
ですよ。だから二次元の平面の中、ここにこれが置かれていて、そこからこの方角にこの距離で
これがあるということが情報であって、それは何ですかというその先は本来の情報じゃない。
だから占いをやっている人は、多分それをまず訓練するというか、やはり現代、近代社会に生き
ている人は、どうしても認識は文に落とし込められて客観的に線形で整理されるものにならない
と認めてもらえないと思っているから、まずその先入観を相対化する、ちょっとそれを突き放して
みる。言ってみたら、古代人の心にちょっと近づくということが多分占いをする人の訓練になっ
ているんじゃないかなと想像するんだけど。僕は全くしないんですが、そうじゃないかなと思っ
ているんです。

安藤　誰か研究者とかいますか？　占いという社会的現象に対して。それを問題にしているとい
うか。

吉岡　現象として問題にしている人はいると思うけどね。

安藤　社会学とか文化人類学上で？

吉岡　やはり外から見て最終的に言語的な知識に還元しようとしているわけだから。そこに自分
自身が踏み込んでいくと、現代では制度的な学問の中では危ないと見なされるわけでしょう。オ
カルトじゃないですか。「あの先生、ちょっとオカルトになったんか」みたいになるじゃないですか。
いますけれどね。美学の僕の先輩にもいますよね。かなりこの人はそういう世界に入っちゃったなっ
ていう。別に僕は悪いと思わないけれど、やはり今の社会の中で人に認められようと思うと、や
はりあまり近づかない方がいいと思う人が多いですよね。
　心理学とかの人でも時々いますよね。カール・グスタフ・ユングとか、ちょっとそうなんですよね。
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フロイトの弟子ですけど、途中から離反したでしょう。それはなぜかというと、ユングはやっぱり
オカルトのことを言うから。自分自身がポルターガイストとか経験しているんです、普通に。意
味のある偶然の一致とかね。パーティーであるテーブルに集まったら、その9人が全員同姓同名
だったとかいうことがあるんだ、みたいなことを書くんですよ（笑）。
　それはやはり認めがたいよね。普通の学問の基準からしたら、それはちょっとやばいじゃない
ですか。確かにその通りなんだけれども、今の小杉＋安藤さんがギャラリー16でやっている作品
にもちょっと引っかかってくることなんですけれど、現場で最先端の科学研究をしている人たち
というのは、結構いろいろなものを見ているんですよ。
　絶対論文には書けない、証明もできないし追試実験もできないし、しかしなんでこんなことを
起こったんだろうって思うような経験をわりとしている人いますよ。でも言わない、言うと不利に
なるから。

安藤　文化人類学者……、中沢新一とか。

吉岡　文化人類学者は、それ大丈夫なんですよ。それはかっこに入れて扱えるから（笑）。でも、
やはり自然科学は難しいし、特に物理学みたいな厳密数理科学はだめ。でも多いです。行っちゃ
う人も時々いるんですよ。「ああいっちゃったなこの人」、つまり近いということなんですよ。

発言者B　タロットの左が過去で右が未来なんです。結構長くやっている感覚なので、自分の中
に染み付いて、例えば何かのスポーツのルールとか、昔からあるようなことで、何故か左が先で
右が後みたいな流れなんですね。何かその逆のものとか、もしこれがあるよというのがあったら
教えてもらいたいなみたいな。

吉岡　横書きの文字の書き方は両方ありますよね。

安藤　バクテリオファージの構造も一つの方向を向いているでしょう。左巻きか右巻きは忘れた
けれども、DNA自体がそうだ。

吉岡　植物がねじ曲がりながら成長する進化の方向性とかね。やはり何で決まっているのかとか。
でも、生きのものの場合には、やはり対称性というのは完全ではないので、必ずどっちかに偏り
があるじゃないですか。僕らは全然こう左右対称じゃない、どっちか偏りがあって、それはやは
り例えば発生する時に細胞の成長の度合いが完全に左右が均質だと多分効率悪いんじゃない
かなって思うよね。ねじ巻いていた方が強いというか。僕の家の近所に桜の木がいっぱい植わっ
ているところがあるんだけども、崖っぷちに生えているやつって、必ず上から見て反時計回りに
ねじるんですよ。
　不思議だなと思って、あれ、なんで逆だったらいけないんだろうと。風の方向なのか？　確認
してないですよ。まだ樹木の専門家に聞いてみたいなと思うけれども、なんでこっち向けに捻るん
やろうと思って。捻った方が多分土に自分の根を固定する時に、スクリューの方が強いですか
らね。何て言うの？　ワインの線を抜くときのスクリューの作りで、あれまっすぐだったら抜けません
からね。捻って固定するべきだ。だからその捻りの方向性が決まっているというのが不思議。でも、
そんな本なかったっけ？　自然界における……。

安藤　あります。『自然界における左と右』という。
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吉岡　あと、何カ月か前にネットでバズっていた、犬がウンチする前に回転する方向は必ず一定
で、それは地磁気に関係があるとか言われた（笑）。あれは本当なの？　必ず右回りでなおかつ
最後の決め位置が地球の磁気に依存しているという。この手の本当だったら面白いなという話
は……。
　左と右は面白くて、僕が研究してきたイマヌエル・カントという哲学者は、空間が実在ではな
く直観形式、直観の形だというんけれども、その証拠は左右の手がこういう風に左右対称にした
ときに、右手と左手というのは完全に各部分間の関係が同じなのに絶対重ならないでしょう、と
いう。これは謎だよね、この論証。各部分間の関係が同じなのに、つまりこれは左手右手でなく
てもいいので、鏡面対称になっている存在というのは、三次元空間の中でそれぞれとってみたら
完全に親指の関節とこの関節の間の関係とか、形式的に完全に一緒なのに、右と左の手はどん
なに回しても重ならない。何か大丈夫ですかねぇ（笑）。でも何となく面白い。

安藤　最後の講座の死の問題とも左と右が絡んできたら面白い。そういう話入ってこないです
かね。

吉岡　文化人類学的には、二分法というか価値づけがあるので、神聖なものと汚れたものとか、
正しいものと間違ったものとか。右というのはライトというじゃないですか。で、左というのはどっ
ちかというとネガティブな方というか。

安藤　装束もね。左前右前ってありますね。

吉岡　心臓って何で真ん中に無いのかとかね。

2024年1月20日（土）　於：京都芸術センター「大広間」
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